Het sociale hart van Rayo Vallecano, volksclub in Europese finale Jesper Langbroek Volg ons Gepubliceerd op: 27 mei 2026, 20:21 Bijgewerkt op: 27 mei 2026, 20:47 Foto: © Alamy De kleine volksclub Rayo Vallecano heeft tegen alle verwachtingen in de finale van de Conference League gehaald. De ideale aanleiding om een oude reportage boven water te halen. Over een bezoek aan de arbeidersclub in Madrid, die solidariteit toonde met een bijzonder shirt. Zo kom je binnen bij Rayo Vallecano in de armste wijk van Madrid Het is siësta-tijd als ik met de metro aankom bij Campo de Fútbol de Vallecas. Het stadion van Rayo Vallecano ligt midden in de wijk Vallecas, Zuidoost-Madrid. In de grootste wijk van de Spaanse hoofdstad kwamen in de jaren tachtig arbeiders en migranten te wonen. De krotten waarin zij leefden zijn verdwenen, maar de armoede is gebleven. De bewoners van Vallecas moeten hard werken om hun eigen broek op te houden. Toch denken zij ook aan hun medemens. Het uitshirt van Rayo Vallecano van 2015 symboliseert dat het best. Met de diagonale regenboog komt de plaatselijke trots niet alleen op voor LHBT-rechten. Elke kleur staat voor een ander goed doel. De rode streep staat voor de strijd tegen kanker, oranje is voor invalide mensen, geel is voor ‘de mensen die geen hoop meer hebben’, groen voor het milieu, blauw roept op tegen kindermishandeling en paars is voor de slachtoffers van huiselijk geweld. Achterop staan ribbons in dezelfde kleuren samen met het woord ‘Solidaridad’. Een deel van de opbrengst van de shirts werd gedoneerd aan verschillende fondsen De medewerker van de fanshop ligt nog te slapen en dus waag ik eerst een poging het stadion binnen te komen. Om de zoveel seconden klinkt het harde geluid van een drilboor. Binnen wordt druk gebouwd aan de renovatie van de tribunes, die zijn verouderd. Als ik op een intercom druk en vraag of ik naar binnen kan, luidt het antwoord: “No es posible.” Ik ga verder met mijn rondje om het betonnen stadion. Bij elke voetbalclub is wel een ingang te vinden, een mogelijkheid om het veld te zien, al is het maar door een kiertje. Ik spot een café onder de hoofdtribune. Bij binnenkomst blijkt het leeg te zijn. Er zitten alleen twee medewerkers te lunchen. Ik vraag hen of ik het veld kan zien. Ze zeggen dat het niet mogelijk is. Dan maar een biertje, dat kan wel. Spelers lunchen met de supporters Ik raak in gesprek met de mannen, een neef en een oom uit Marokko. Ik vertel ze dat ik sportjournalist ben. “Oh vandaar dat je Rayo Vallecano kent”, zegt de jongste van de twee. Ze vertellen me dat Rayo een kleine club is in een arme wijk. De mensen uit Vallecas werken vooral in de bouw en komen in het weekend samen om voetbal te kijken. Op wedstrijddagen lunchen de spelers in dit café samen met de supporters. Nadat we La Liga en de Eredivisie hebben besproken, wenkt de neef me. Ik loop achter hem aan, door de opslagruimte van het café, door een donkere gang. Aan het eind schijnt licht. De man doet een luik open en we staan ineens middenin het stadion. Het veld ligt er verlaten bij, afgezet met een rood-wit lint. De tribunes lijken een bouwput met losliggende stenen en ontbrekende stoeltjes. De bouwvakkers kijken ons vreemd aan, maar laten ons met rust. Alleen wanneer ik een foto maak, spreken ze ons aan. Dat mag niet. We gaan terug naar binnen. Ik bedank mijn nieuwe Spaanse vrienden en wens ze succes met het café en hun voetbalclub. Lees ook: Dit maakt Real Madrid tot de grootste club van allemaal Ondertussen is de fanshop opengegaan. In de kleine winkel valt mijn oog meteen op het shirt met de diagonale regenboogstrepen. Ik zoek mijn maat uit en houd het shirt meteen aan. Buiten maak ik mijn rondje om het stadion af. In een van de hoeken klim ik op een muurtje zodat ik naar binnen kan kijken. Een langslopende buurtbewoner spreekt me aan. Hij vraagt om geld voor de metro. Hij is supporter van Rayo Vallecano en hoort bij de Bukaneros, de radicaal-linkse achterban. In plaats van een verbouwing had hij liever een nieuw stadion gezien, maar de overheid wil volgens hem niet investeren in deze arme wijk Hij wijst me op een zijpad naast het stadion, waar wat afval ligt. “Daar slapen ’s nachts daklozen. Alberto Bueno, een van onze spelers, gaf ze vaak een deken en wat te eten“, zegt de Bukanero. “We redden ons hier wel, als we maar aan elkaar denken.” (september 2018) Estadio Teresa Rivero van de Spaanse hekkensluiter Rayo Vallecano wordt momenteel verbouwd, maar na een biertje met twee caféhouders mag je bij uitzondering wel even binnen kijken. pic.twitter.com/GJmtdOC2eq— Jesper Langbroek (@JesperLangbroek) September 5, 2018 De mooiste club van Madrid is… Real Madrid Atlético Madrid Rayo Vallecano Real Madrid Atlético Madrid Rayo Vallecano 0 Votes Rayo Vallecano Lees meer ‘Óscar García stunt met nieuwe club’ Op welke zender kijk je Crystal Palace – Rayo Vallecano live? Op welke zender kijk je Barcelona – Rayo Vallecano live? ‘Nieuwe trainer Ajax vrijdagavond in actie’ ‘Van Real Madrid naar hoofdtrainer Ajax’ ‘Spaanse stunttrainer volgt Heitinga op bij Ajax’ ‘Verdediger die al rond was met PSV kijkt nu toch naar andere clubs’ Real Madrid dankt steraanvallers tegen Rayo De man achter het succes van Justin Kluivert en Bournemouth Go Ahead, PEC en clubs uit KKD en LaLiga jagen op ‘amateur’ Deel op sociale media: Laatste nieuws Vermoedelijke opstelling 09:00 445+ Vermoedelijke WK-opstelling Nederland tegen Japan: zo speelt Oranje SN TV Gids 08:45 28+ Op welke zender kijk je Nederland – Japan live? | WK Gids WK Update 08:30 1+ Dit zijn de uitslagen in Groep D | WK Update WK Update 08:20 6+ Dit zijn de uitslagen in Groep C | WK Update WK Gemist 08:10 3+ Dit zijn de uitslagen in Groep B | WK Update WK Gemist 08:00 8+ Marokko boekt goed resultaat, Saibari klaar voor toptransfer | WK Gemist Socials 06:50 107+ Wereld schrikt zich kapot bij Australië-Turkije: ‘Waar is hij?’ 04:00 0+ Voorspelling Zweden – Tunesië: Zlatanloze Zweden zoeken naar WK-start WK 2026 01:50 1057+ ‘FIFA grijpt genadeloos in na Brazilië-Marokko’ 01:00 0+ Voorspelling Ivoorkust – Ecuador: Strijd om de tweede plek in Groep E WK 2026 00:52 132+ Buitenland gaat he-le-maal los over Saibari WK 2026 00:38 275+ Heel Nederland roept hetzelfde over Marokko WK 2026 00:26 63+ ‘Aanfluiting bij Brazilië-Marokko’ Eredivisie 00:04 69+ Ontslag Slot lijkt Feyenoord nieuwe trainer op te leveren Eredivisie 23:42 1223+ ‘Ajax huilt: WK-speler Oranje naar Feyenoord’ WK 2026 23:36 64+ Japans Ajax-duo blikt vooruit op wedstrijd tegen Oranje Eredivisie 23:29 88+ ‘WK-ster’ Feyenoord op voorpagina om transfer Eredivisie 23:18 48+ Miljoenentransfer Feyenoord bíjna helemaal rond WK 2026 23:10 750+ ‘Van Dijk is er klaar mee en stopt bij Oranje’ WK 2026 23:08 5+ Opstellingen Brazilië-Marokko: mét Ismael Saibari